Ya no

Sentada en un bar sin nombre me preguntan por ti, les digo que ya viene tu tren. El tren pasa de largo a toda velocidad, veo mi reflejo en las ventanas del vagón, veo la luz de tus ojos fijos, mirándome. 

Las calles están tristes porque ya no te escuchan reír,

las sirenas están alerta por si llegas y tienen que cederte el paso,

los balcones están torcidos goteando sangre seca.

La paleta de colores de mi vida se ha vuelto gris,

solo escucho tu silencio,

ya nada significa nada.

No soy más que una pena,

no soy más que una herida,

no soy más que un nunca.

Todavía sueño que habrá mañana

y nos rodearán las golondrinas,

que tus manos tocarán las mías.

De dolor se muere,

y yo estoy muerta.

En mi almohada está tu cara hundida, 

llenándola de pesadillas,

recuerdos sin protagonistas.

Desde entonces vivo en una foto,

en la que aún sonreías,

en la que no no era no todavía.

La laguna

                      "I built a home for you, for me,
                       until it disappeared from me, from you,
                       and now, it's time to leave and turn to dust."

                                                            

A ti,

que eras la mano que apretaba con fuerza cuando me moría de miedo,

que una mirada tuya bastaba para calmar cien tempestades,

que me aportaste tantas veces la seguridad de que estarías.

A ti,

que escribiste sobre lucha y para siempres,

que nunca dudaste de un futuro mejor,

que regabas las plantas caídas cada día esperando verlas crecer.

A ti,

que has olvidado las risas en la habitación que nos robaron,

que has olvidado la bendita cotidianidad que nos rodeaba,

que has olvidado que eramos dos.

A ti,

que dejaste de preguntar por mí,

que te dejaste llevar por ti,

que me dejaste allí.

A ti,

que futuro ya no lleva mi nombre,

que elegir ya no se acompaña de nosotras,

que la duda te llevó de nuevo a ti.

A ti,

que aun te veo cuando cierro los ojos,

que aun espero el sonido de tus llaves al abrir la puerta,

que aun estoy orbitando alrededor de tus calles.

A ti,

que seas tan libre como imagines ser,

que sueñes tan alto que no puedan verte,

que llegues tan lejos que no logren alcanzarte.

A ti:

ojalá ésta no fuese la última postal que te escribo.

Navegando en lo imposible

                              "Amanece y el mundo ha cambiado de repente,

                               las calles solitarias sin gente,

                               la vida gira y gira en la absurdidad"

                                          -Lin Cortés

Ahora que no soy más que la piedra aplastada por la gravedad,
que los recuerdos no son más que cicatrices abiertas,
que un paseo evoca nostalgia pese a los ojos cerrados.

Ahora que lo invisible se hace tangible ante mis manos fracturadas,
que todo escuece como salpimentado por mugre y dolor,

que nunca será nunca para siempre porque nos salió rana.

Ahora que la prisa se ha desvanecido en el aire,
que la esperanza es color blanco roto carmesí, 
que ya no espero nada de quien promete arena, y sal, y limón.

Ahora que nadie puede verme porque me oculto en mis fracasos,
que todos me han dado la espalda porque es más fácil de mirar.

Ahora que no soy nadie en mi ciudad,
el veneno será más dulce al paladar.

Tan pequeña

                           “Nos toca aprender a perdonarse recaídas

                            y abrazarme muy fuerte y recordar que soy mi amiga

                            y que si no fuera por mi, ¿por quién sería?”

                                                                   -Belen Aguilera

Me hicieron tan pequeña que no aprendí a caminar,

tan cerca del suelo que para qué me iba a levantar.

Siempre mirando arriba por si me podían pisar. 

Aprendí a gritar para que nadie escuchara.

Aprendí a saltar para que nadie mirara.

Aprendí a tirarme la cuerda para que nadie se preocupara.

Me hicieron tan pequeña que las únicas manos con las que contaba eran las mías, 

aunque nunca sintiera la fuerza para usarlas.

Siempre huyendo del amor porque solo lastimaba.

Construí en la soledad mi casa, en el silencio mi presencia y en el miedo mi destino.

Me hicieron tan pequeña que ni siquiera pude comprobar si existo,

me escondí en la ausencia de ruido.

Siempre pisando sobre aire por si podía molestar.

Crecí pensando que nunca rellenaría el hueco.

Y es que si no hay superficie,

¿cómo vas a aprender a andar?

Y es que si nadie te ve,

¿quién te puede enseñar?

Suficiente

Si tuviese algo que decir que no matase al idioma,

si tan solo mis palabras pesaran más que mi lápiz,

si este texto no humillase a los cerdos,

si valiese más que nada,

¿qué cambiaría?

Quizá el olor de la pérdida a sal,

el terremoto diario que supone respirar,

mi nombre.

Soy el residuo en el pantano que olvidaron retirar.

Soy la presa del león que olvidaron jubilar.

Soy el títere de cuerdas rotas que olvidaron arreglar.

Siempre cerca de la estrella para recordar el final.

Cuántos platos tengo que romper para curarme las heridas. 

Cuántas puertas debo abrir para llegar a casa.

Cuántas veces tengo que cerrar los ojos para sentir el peso de mis zapatos.

Si tan solo…

suficiente.

Aeropuerto

                      “ Que siempre te querré aunque no te tenga

                      que siempre me tendrá’ aunque no me quiera’”

                                                          -Como un G (Rosalia)

Hace un siglo que hablar me rompe la voz,

que hay lugares que ya nunca nombro,

que hay animales que ya nunca me hacen reir,

que no llega la risa porque no puedo contar la broma.

Hace un siglo que me comió el miedo,

que tuve que parar de andar para no caerme,

que me paralizó la pérdida,

que le pregunto a nadie cada día como estás.

Hace un siglo que llevo tu nombre de mochila,

que soy las preguntas sin respuesta,

que soy el problema y la culpa en esa estación,

que soy el dolor que me obligó a marcharme.

Parece que fue hace un siglo

cuando se rompió el reloj que contabilizaba las horas.

Aun es ayer,

o eso dicen todos los domingos

que ya no te ven atardecer.

El resurgir de nada

                                                   “Mi madre ha muerto, 

                                                    y ahora todo es peor.”

                                                              -Bojack Horseman

Es esta noria que nunca deja de girar,

es la sangre en el suelo de aquel pub

que lo tiñe todo ámbar. 

Es empujar la pared cada vez con menos fuerza,

tropezar, golpearte la cabeza y caer,

seguir empujando.

Es la realidad que aprieta,

que mastica tus dientes para que no puedas tragar.

Es recibir el golpe sin devolverlo.

Es recibir el golpe y pedir perdón.

Es no saber lo que podrías ser si tuvieras alas,

si alejaran de ti la hoja que corta el aire que te impide respirar.

Es saber que solo acabará cuando acabe

y mientras,

a desesperar.

Es el aguijón de la avispa muerta

que pisas por confiar.

Es mi gozo en el pozo de cualquier bar

que lleve tu nombre.